চাধেণাতছ। & শাল ৪ত (হত তে সি দি0। 
87381 0৮8ত চ117285, 
92-) 171611/262207 1৮622 :07274116. 


রেণু। 


শ্রীপ্রিয়স্বদ1 দেবী প্রণীত । 


১৩১৫ লসাল। 


মূল্য এক টাকা। 


কুম্তলীন প্রেস 
কলিকাতা! ৬১, ৬২ নং বৌবাজার টা, শ্ীপূর্ণচ্ত্র দাস 
দ্বারা মুদ্রিত। 


দি ইত্ডয়ান পাব্লিসিং হাউস 
৭৩১ স্ৃকিয়া ্রাট, কলিকাতা । 


চৈ 


উৎ্মর্গ। 


্ বেমিনী পুশ্থ কা, খ 
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বৈকুগে দেবের বাস, স্মরিয় তাহারে, 
তক্ত দিয়ে ষায় পুজ। এই পৃথীপরে ; 
গঙ্গাতীরে, তীর্থ স্থানে, মন্দির দুয়ারে, 
আনন্দে পৃরিত প্রাণ, নমি ভক্তিভরে । 


পায়ন! তার দেখা, জানেনাক হায় 

সার্থক হ'ল না হ'ল সে পূজা তাহার, 

তবু লয়ে আসে পূজা, তবু তৃপ্তি পায় 
: উদ্দেশে চরণ বন্দি পূজ্য দেবতার । 


তুমি আজ বন দুবে, ছুলভ দর্শন ! 
তবু তুমি এক মাত্র উপাস্য আমার, 
এই ন্নেহ এই গ্রীতি, ধেয়ান ধারণ 
এই গীতগুলি মোর সেই উপহার । 
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বথ। আশ। । 


কাব্য পাঠ করি যত সারাদিন মান, 
হদয় মাঝারে মোর হদয়ের গান 
লজ্ভায় কীদিয়া মরে, বলে মুগ্ধ-আশ, 
ছুরাশা স্বপনে ভোর আকাঙক্ষ। উচ্ছাস 
চাহিছে ছু'ইতে বৃথা পুর্ণ চাদ খানি ; 
গাথাহীন ক্ষীণ বল হৃদয়ের বাণী 

নাহি প্রকাশিতে পারে আপনার কথা, 
তবে কোন মোহে ভুলে অমর বারতা! 
খুনাতে ব্যাকুল প্রাণ বিশ্ববাসী জনে £ 
কোমল কণ্টের গান মুল নি দনে 
প্রিয়জন পাশে বসি নিভৃতে নিজনে 
শুধু ব্যক্ত করা সাজে ক্ষুত্র গুহ কোণে । 
ন্রেহ স্ধু ভালবাসে আধক্ফুট বাণী 
প্রেম শ্ধু চেয়ে দেখে ম্ুহ্ু আশা খানি । 


রেণু। 


কবিতা । 


প্রথমে পশগো তুমি জদয় মাঝার, 
পুরাতন জগতের প্রেমের মতন 
উচ্ছঙ্খল মিলন বিহীন; বাসনার 
মুক্তোচ্ছাস, লঙ্জাহীন উদ্দাম যৌবন 
বাধ যুক্তু বন্যাসম ভাবের উচ্ছ্বাসে 
ভাষা যেন ছিন্ন-পাল তরণীর মত 
মমিল অক্ষরে সদা ধায় ডউদ্ধশ্বাসে 
কোন অকুলের মাঝে, তরজ নিয়ত 
স্থির হয়, শান্ত হয় চঞ্চল জীবন 
তুমি এস ধার পদে শিঞ্চিত নূপুরে 
গ্রন্থিবাধ। রক্তান্রে বাশরীর স্বরে , 
অলঙ্কারে নম শোভা বধর মতন 


কাব্য । 


এ নগরী এ জনত। আজি ক্প্ন সম, 
শামি করিতেছি বাস, কবি শ্রেষ্ঠতম 
তোমার কল্পনা'লোকে, গৌরী শুঙ্গ পরে 
ন্বীন। পার্বতী যেথা একাগ্জ অন্তরে 
বাঞ্চিতেরে করিয়৷ কামনা তপঃ রতা ; 
সুশ্যামল বনভূমি, পুষ্পাকীর্ণ লতা 
মেঘমুক্ত অতি ন্ৃচ্ছ সুনীল অন্বর, 
হিমশ্েত শৈলেন্দ্রের উত্তঙ্গ শেখর, 
নির্বরিণী নৃত্যপরা, তট তরু তলে 
প্রচ্ছন্ন কুটারখানি, শুয়ে আছে ছারে 
জগ শান্ত আখি, বাড়ি উঠে ফুলে ফলে 
সহস্ত রোপিত তরু, প্রাণ চাহে যারে 
দেখা নাহি তারি, চক্রবাক আক্রন্দণে 
সেই কথ! বারম্বার পড়িছে স্মরাণে ৷ 


রেখু। 


শান্তি । 


যদি নিবে যায় ধীরে এ দীপ মামার, 
এই মহা বিশ্বে তায় ক্ষতি কিবা কার, 
ম্লান দীপ নিবে গেলে গুহ প্রান্ত দেশে 
আকাশের গ্রহগুলি জেগে রবে হেসে 
আজি ঝঞ্চা ঘন ঘোর আাবণের নিশি 
ভৈরব সঙ্গীত তানে পুর্ণ দশ দিশি, 
তারি মাঝে এই অতি ক্ষীণ গীত সুর 
কম্পিত কাতর ক বেদন1-বিধুর 
যদি থেমে যায় আজ চিরদিন তরে, 
কে তাহার স্মৃতি খানি ব্যথিত মন্তরে 
বহিবে ছুর্দিন ? শক্তি নাই যুঝিবার 
সভয় কাতর প্রাণ, তন্ু সুকুমার । 
গীত স্থুর থেমে যাক শ্রান্ত তন্ত 'পরে 
ঘনায়ে আসক মৃত্যু চির নিদ্রা ভরে। 


সাস্তবনা ৷ 


মোর প্রাণপাখী যবে ত্রস্ত সকাতর 
রোদন মরুণ ছুটি নয়ন মেলিয়া 
ধূলি ভর! ধরণীন্ম বক্ষের উপর 
মাকুল কীদিয়াছিল লুটিয়া লুটিয়া ; 
তুমি কোথা আসি করুণ জদয় 
সযত্তে ভুলিয়া নিলে বক্ষের মাঝারে, 
সুধীর পরশ ভরে শান্ত করি ভয় 
ঘুচালে আতুর ব্যথা অম্বতের ধারে ! 
কোমল কপোল রাখি মাথার উপ্রে 
কত ধৈর্যো শিখাইলে মুদু শাস্তি গান 
অন্সেহে বেড়িয়! মোর ক্ষত বক্ষ ভরে 
ঢালিলে বিমল সুখ শিশির সমান ! 
তার পরে দেখাইলে সুনীল আকাশ 
অনন্ত অভয় মাঝে মঙ্গল বিকাশ । 


রেণু। 


রেণু। 


প্র 


তপস্যা ৷ 


আজ হতে চিরদিন রুদ্র মারাধনা 
ত্যজিয়া মোহিনী বেশ কনক রসন' 
নূপুর কঙ্কন কী কেযুর'কুগুল 
অলক্ত চন্দন গন্ধ রপ্ডিত অঞ্চল 
কেশ জালে ফুলহার, নয়নে অগ্ন 
বাড়ায়ে ললাট শোভা চন্দন-লিখন 
যত্তে ন্েহ ভরে। প্রত্যুষে মধ্যাক্তে রাতে 
উন্মুক্ত অন্দর তলে ঝড় ঝর্া বাঁতে 
প্রথর তপন তাপে হিমানী বর্ষণে 
শরতের পূর্ণিমায় বসন্ত পবনে 
অশ্রাস্ত একাগ্র চিন্তে নিশ্চল সাধনা, 
শীর্ণ করি অঙ্গ শোভা, যৌবন বাসন! 
ভস্ম করি উগ্রতপে, যোগী মহেশ্বর 
যাচিব দর্শন সুখ মাগি লব বর! 


রেণু 


অগোৌরৰ 


আজি এ কলির দিনে সবি অভিনব ! 
অন্নপুর্ণা আছে বসি ভিক্ষাপাত্র ধরি 
রিক্ত হস্তে, শুষ্য গান বিহীন বিভব, 
সর্বন অঙ্গ হতে তারি সর্দব ভূষ! হরি 
চিরভিক্ষু দিগন্বর সেজেছে সম্রাট । 
বক্ষের চন্দন কাড়ি লয়ে রত্বহার 
তাহারি মুকুট পরি উজ্ভ্বল ললাট ; 
তারে দিয়ে জীর্ণ চীর, অর্ণাঞ্চল তার 
পরেছে অনেক সাধে, সিংহাসন লঙে 
তারে দিলে কমণগুলু, সুধা বিনিময়ে 


করেছে গরল ঢালি জর্জর জীবন, 
ভিখারী সেজেছে রাজা লয়ে যার ধন 


তারি মুখে চেয়ে আজ কহে কপাভরে 
হে মলিনা, দূরে যাও লাজে যাই মরে, 


রেণু 


গঞ্চল্যের প্রতি । 


হে চাঞ্চলা, ছিলে যবে সারা দেহ ময় 
নবীন শৈশবে, নিত্য নৃত্যের হিল্লোল 
নয়নে চরণে ভূজে, বিনলিজ্ভ! ভয় 
অধরে ভাসি ও বাণী অনাধ কল্লোল, 
তখন আছিল শান্তি ভরিয়। জীবন । 
তাজি তনুখানি আজি লয়েছ মাশ্রয় 
তরুণ জদয়ে, তাই চঞ্চল নয়ন 

প্রশান্ত গভীর, তাই শত-ভাষ। ময় 
মুখর আধরে বাণী সলভ্ভ বিহ্বল ! 
বিঢ্যুৎ চপল গতি গান্তাধা মন্তর । 
স্ধু জাগিয়াছে প্রাণে ক্রন্দণের রোল 
উত্থানে পতনে ক্ষিপ্ত বিক্ষুব্ধ সাগর । 
হায় শান্তি প্রাণ ছাড়ি এসেছ শরীরে, 
শান্তি সেথা হতে যাবে মরণের তীরে ! 


€রেণু। 


শ্লানিমা | 
খেল! ঘরে ভূমি পরে কাটিত জাবন 
অযতন বেশ বাসে ক্ষ্যাপার মতন ; 
অস্ত্রলীতে মসীমাখা ধূশি বস্ত্র পরে, 
আহারের ইতি বু অস্কিত অধরে, 
অনাদরে মুক্ত বেণী ; তখন হৃদয় 
শৈবাল জড়িত পত্রে শুজ শোভাময় 
সতেজ নিম্মীল ছিল পুস্পের মতন । 
আজিকে সমন্বভ দেহ, সংঘত জীবন 
সযত্ব সভ্ভিত তনু, তার কোন ঠাই 
রেখামাত্র লেশমাত্র ধুলি কণা নাই। 
' শুধু সে প্রফুলপ প্রাণ নাহিক জদয়ে 
মাকাঙ্ক্ষায় অসস্তভোষে লজ্জা ব্যথ। ভয়ে 
কুঞ্চিত বিশীর্ণ দল বিশুক্ষ অস্তর 
বিগত উজ্জ্বল শোভ৷ বিবর্ণ ধূসর ! 


রেণু। 


বন্দূন্ধীরা | 


ভে ধরিত্রী মাত তুমি বহুকাল ধরে ; 
যেদিন প্রথম আসি, ভীত ক ব্গরে 
কেঁদে উঠি আক্তানিত হেরি চারিধার, 
মেলি দুটি ব্যগ্র বাহু অঙ্গেতে তোমার 
টানি লও ন্েহময়ি কত না বতনে, 
জীবনের শেষ দিনে ওবক্ষ শয়নে 
শ্াস্ত ভয় সর্নন জালা চিরদিন তরে । 
তাই. যবে বাথা বাজে প্রাণ শুন্য করে 
চলে বায় প্রিয়জন ত্যজি শয্যাতল 
কম্পিত শিথিল অঙ্গ শ্থলিত অঞ্চল 
কেঁদে লটাইয় পড়ি ভূতল শয়নে, 
যেদিন বিমুখ বিশ্ব, নিষ্ঠ:র লাঞ্কনে 
নিরাশ্রয় অনাথের উঠে আঁ্ম্বর, 
“দ্বিধা হও লগ মাগে! বক্ষের ভিতর 1” 


রেণু। 


আসন্ন বসন্তে । 


বসন্ত আসিছ ফিরে, সখারে তোমার 
কোথায় রাখিয়া এলে $ হের চারিধার 
এখনে জাগেনি তাই, প্রসূন পরব 
শুক্ষ পত্র অন্তরালে লুক্কামিত সব! 
চঞ্চল মধুপ তাই লোলুপ গুঞ্জনে 
এখনো আসেনি ধেয়ে বনে উপবনে ; 
নগ্র তরু শাখা পরে, বিহঙ্গমগ্ডলি 
তৃণ কাশ্ঠ আহরিয়! ফেলে যায় ভুলি 
না বাঁধিয়। নাড়। সে আসিলে এত ক্ষণে 
কি উত্সব উচ্ছসিত সমগ্র ভুবনে, 

৬ কলকণ বিহঙ্গম দিবসে নিশীথে 
পুরিত অন্বর দেশ বন্দনা সঙ্গীতে । 
সে যে রাজ! তুমি যে গো শুধু অনুচর 
একেলা এসেছ তাই এত অনাদর । 


৯২. 


রেণু। 


বসন্তের প্রতি । 
১ 

হে ললিত স্কুমার কিশোর স্ন্দর, 
কুহক পরশে তব বিশ্ব চরাচর 
উৎস্্রক অধীর মাজি প্রণয়-চঞ্চল, 
নবীন যৌবন সম, ধরার অঞ্চল 
পরিপূর্ণ বাসনার রাঙা পুষ্পস্তরে, 
পাগল কোকিল সারানিশি দিন ধরে 
গাহিছে মিনতি গাথা, উতলা মলয় 
কাহারে খজিয়া আজি ফেরে বিশ্বময় 
অশান্ত উচ্াসে, মুগ্ধ স্তনীল গগন 
চাহি ধরণীর মুখে নিষ্পন্দ নয়ন । 
পুলক আকুল বিশ্ব মিলন-কাতর 
তোমারি কারণে, তব চঞ্চল অন্তর 
চান্তেনা কাহারে, তুমি চির উদ্দাসীন 
অপরে বাঁধগে প্রেমে, আপনি স্বাধীন 


রেণু। 


হে নব বসন্ত, 
আমার সে প্রিয়তম তোমারি মতন 
তরুণ স্বন্দরু তনু বিশ্ববিমোহন, 
হৃদয় তাহার চির বন্ধন বিহীন 
তোমারি মলয় সম, সারা নিশিদিন 
আমারে আকুল করি পরশ আভাষে 
জাগায়ে কত না মাশা অনন্ত আকাশে 
মিলিয়া মিশিয়া যায় ধরিবার আগে, 
তবুও ক্ষণেক তরে যেথা স্পর্শ লাগে 
মুগ্তরিয়৷ ওঠে লতা, স্ধাসিক্ত নগরে 
গাহে পিক, ফোটে ফুল, নন নতা ভবে 
নিঝরিণী জাগি ওঠে যৌবন চঞ্চল ' 
তোমারে হেরিয়৷ তাই হদয় চপল 
তাহারি মিলন লাগি, তারে মনে করে 
তাই আনিয়াছি গীতি আজ তোমা তরে ! 


রেণু 


১৪ 


প্রেমের অবনতি | 


হায় প্রেম, হে মম্মথ, 
পুরাকালে চিলে তবু করুণ অন্থর, 
অনন্য বসন্ত শোভ! দেবের নন্দনে, 
হক্ষয় যৌবন মাঝে ; তব পুষ্পশর, 
নিশিদিন মুক্ত গতি প্রমোদ পবনে 
পরিহাস খেলাচ্ছলে বাঁজিত হৃদয়ে । 
ত্রিদিবে, বৈকুণধধামে কৈলাস মাঝার 
ছিল তব অকুষ্ঠিত সদর্প বিহার । 
ধুলি ম্লান, জরান্ভীত এ দীন ভূবন, 
তবশরে আলোড়িত তাব্র মাতনায় ; 
স্াধীন গৌরব ভুলি, কম্পিত চরণ 
ভীরুসম লুকায়েছ নিভৃত হিয়ায়। 
গোপনে লুকায়ে বসি হায় কাপুরুষ 
ঢর্বলে বাথিয়! আঙ্জি তোমার পৌরুষ। 


বর্ষারস্তে প্রকৃতির প্রতি । 
নিদাঘেতে হে প্রকৃতি ছিলে বিরহিনী, 
বেণীবদ্ধ কেশপাশে ভূতলশায়িনী, 
তাই আছিল হ্গা। ছায়া, তব দীঘশ্বাস 
অনলে ভরিয়াছিল অনন্ত আকাশ ! 
এত 'দনে, প্রিয় বুঝি কিরে এল দেশে ? 
নিগ্ধ মাত তনু তাই আর মুক্ত কেশে 
ভুমি বাহিরিয়া এলে বিশ্বের দুয়ারে, 
স্মমঙ্গল বত শঙ্ঘপবনি' বারে বারে 
প্ঠনাইলে বিশ্বজনে মিলন কাহিনী, 
তাই ত প্রবাসী হিয়া হয়ে উদ্দাসিনী 

৪ মাজ ধায় স্বদেশের পানে, তরুশাখে 
কলাপী মযুর ডাকে ময়ুরী প্রিয়াকে 
কেকা কলরবে, তাজি ভূতল শয়নে 

নী দাড়াইল মুক্ত বাতায়নে 


১৫ 


রেণু। 


১৬ 


নব বর্ষায় । 


বিরহ টুটিয়া গেছে, মিলনের মেল! 
আজি বিশ্বে ঘরে ঘরে, জলে ছেলে বেলা 
তরঙ্গিনী ধেয়ে চলে অস্ত্র উচ্চাসে, 
সমুচ্চ আকাশ আজি নত হয়ে আসে 
পূর্ণ প্রেম মেঘভারে, ছ্ররস্ত বাতাস 
ক্ষুব্ধ কারে ধরণীর শ্যংম ঘনবাস। 

কদন্ঘ শিহরি জাগে, কেতকীর বাসে 
বন্ুন্ধরা পুর্ণ আজি বাসনা নিশ্বাসে ! 
রুদ্ধ গৃহতল ছাড়ি উতলা জদয় 
বাহিরিয়া বিশ্বপখে নবশোভাময় 

বর্ণ গন্ধ গীতি পুষ্প করি মাহরণ 
আনন্দে চাইতে চায় যুগল চরণ ! 
অনন্ত বন্ধনপাশে বাঁধিয়া তোমারে 
লুকায়ে রাখিতে চায় প্রাণের মাঝারে । 


রেণু! 


অভিমান-বাধা 


আবার এসেছে বরা, দিগন্ত আধার 
নৃতা-প্রিয়! সৌদামিনী মুক্ত-কেশ-ভার ! 
নিবিড তিমির মেদ্ৰ ছেয়েছে গগন 
ঝঞ্চাঘন বকরব উদ্দাম পবন 

সেই কেকা কলরব শ্যাম তরু-শাখে, 
কেতকা কুসুম সেই পুর্ণ করে রাখে 
মদ্গন্ধ দীর্ঘ শ্বাসে বিশ্ব বস্ন্ধর! : 
তরঙ্ষিনী সিন্ধুপানে ধেয়ে চলে তুরা, 
স্নগন্তীর বভ্ররপে দাছুরীর বালে 

আজ কেন মোর বক্ষে বাগ্র কলরোলে 
উচজসি ওঠেনা গীতি অপূরর্নন আনন্দে 
পাগল উতল! ভাষে স্রমধূর ছন্দে ? 
কাছে থেকে তবু আজি প্রিয় দূরতর, 
তাইতো! নারব গীতি ব্যথিত অন্তর ; 


রেণু । 


১৮ 


শরতে প্রকৃতি । 


আজ তুমি স্রেহময়ী মায়ের মতন, 
প্রশাস্ত নিমেষ-হীন স্রনীল গগন 
ন্েহ দৃষ্ভিভরা, স্বচ্ছ তটিন'র জলে, 
তব স্তন-স্বধা ধারা উচ্বলিয়৷ চলে 
ঘুচাতে বিশ্বের তৃষা ; অঞ্চল তোমার 
পরিপুর্ণ পক্ধ শহ্যে, ক্ষুধিত ধরার 
চিরশান্তি তুপ্তিভরা ; তপন কিরণে, 
স্শীতল ধীর বানি তব সমীরণে, 
মআসিছে ভাসিয়! নিগ্ধ স্পর্শ স্বকোমল, 
নিদ্রার আবেশ ভর। ; ব্যথিত বিহবল 
সকল ধরারে যেন আজ নিতে চাও 
গভার-বিরাম-স্তব্ধ নিজ বক্ষোমাঝে, 
ভুলায়ে সকল তাই ডেকে লয়ে যাও 
যেথা নীলাকাশ যেখ! তপন বিরাজে । 


রেণু । 


মমতা । 


সে আমার শুভ্র নয় হিমানীর মত, 
ওষ্ঠাধরে বিম্বফল লজ্ভা নাহি পায়, 
হেরি তার ভূরু ছুটি ধনু করি নত 
অনঙ্গ বিন শির ফেরেনা ধরায় । 
আখি দুটি সকরুণ, ললাট ফলকে 
স্কটিক নিশ্ধল দীপ্তি করেন! প্রকাশ, 
নবোস্তিনন দস্ত-পংক্তি উজ্জ্বল ঝলকে 
মহাথ মুকৃত। নাহি করে উপহাস। 
আজে! তার তনুখানি এপুষ্পহীনলতা 
বনের শৈশব টুকু ধুলিতে মলিন 
কর্ত ভুলে ভরা তার দুচারিটি কথা 
আধশেখা গীত সম মাঁধুরী বিহীন । 
শুধু সে আমার অতি আপনার ধন 
এত দেখে শুনে তাই তৃপ্ত নহে মন। 


১৯) 


রেণু। 


মায়ের কম্পন । 


বাছা মোর গিয়েছে খেলিতে, 
খেলনা সকল গুলি ঘরে আছে পড়ে, 

ভোরে উঠে গেছে সে ভুলিতে 
শরত শেফালে রাশি দিতে মোর করে 


বাচা মোর মাসিনে কিরিয়। 

অরুণ কপোল নিয়ে, ভাত ভরা ফুল, 
কোলে বসে আদর করিয়া, 

চুমে! দেবে গল! ধারে, খুলে দেবে চুল । 


বাছা মোর এলো থেলো চুলে 

কত ফুল দেবে গে। পরায়ে, তার পরে 
দ্ড দুয়ে সব ফুল খলে 

হাসিয়া ছড়াযে দেবে সারা ঘর ভরে । 


অন্বেষণ । 


কে তুমি কোথায় তুমি কেন বার বার, 
অমৃত মধুর সুরে জদয় আমার 

করি দেও গৃহ হারা? চির অন্ধকারে 
সহসা জাগিয়৷ ওঠ বিদ্যুত আকারে, 
বিস্তারি সকল বিশ্বে জীবনের পরে 
অসীম সুন্দর শোভা, লয়ে বাও হরে 
সকল হৃদয় মোর, নাহি দেও ধরা; 
তবু মনে হয় মোর বিশ্ব-আলো-কর! 
তোমারি হা'সিটি জাগে রবির কিরণে ; 
সৃশ্যামল বনানীর মৃদু আন্দোলনে 
আ্বান-সঙ্কেতে তব পাই দেখিবারে ; 
গগনে পৰনে তুমি মহাপারাবারে 

আছ চরাচর ময়, নহ এক ঠাই 

তাইত কীদিয়া মরি খুঁজিয়া না পাই । 


১ 


রেণু। 


আরাধনা । 


হে স্থন্দর, সীমা-হান নিত্য নিরাকার, 
দুর কর এ ক্রন্দন, এস একবার 
মোহন মুরতি ধরি নয়ন সম্মুখে, 
জীবন-মন্দির মাঝে নিত্য তুখে ছুখে 
করিব তোমার পুজা, বাখিৰ তোমারে 
মুগ্ধ নয়নের তলে বক্ষের মাঝারে, 
আমার সকল প্রেমে, সর্পল নেহ মাঝে, 
সর্ব সখ দুঃখে মোর সর্ব ভয় লাজে, 
বিশ্ব অন্তরাল করি রহিবে ক্তাগিয়া ; 
নিম্ষল জীবন মোর তোমারি লাগিয়া 
হব পুর্ণ স্ভ কাজে, সর্বন মনস্কীম 
তোমারি চরণ তলে লভিনে বিরাম ; 
মন্ত্যে মোক্ষ লাভ হবে, হবে অবসান 
জন্ম জন্মান্তের ব্যথা তৃপ্তির গান । 


রেণু। 


আবির্ভাব । 
আমি অন্গ, আমি ভ্রান্ত, পারিনি বুঝিতে 
তারি প্রিয়মুখে তুমি উঠিয়াছ জাগি, 
যবে ফিরিয়াছি পঁথে তোমারে খুঁজিতে 
তুমি ছিলে গুহ মানে, যবে তোমা লাগি 
কীদিয়াছি নিদ্রাহান, ছিন্ বক্ষ মাঝে 
তোমারি আশ্রয় তলে স্নেহের বেষ্টুনে, 
সর্ব বিশ্ব হতে মোরে যনে তার কাজে 
দিলে নিয়োজিত করি, নবীন বন্ধনে 
ঘেরিলে জাবন মম, তখনি আমারে 
দিয়েছ তোমার কাজ, জীবন-মন্দিরে 
আঁপনি দেবতা তুমি অধ্য উপহারে 
গ্রহণ করেছ মোরে, অতি ধারে ধীরে 
ভরিয়া সকল তৃষ৷ তারি মৃদ্তি সনে 
হে অসীম, পশিয়াছ আমার জীবনে । 


৩ 


রেণু। 


২৪ 


ক্মা-ভিক্ষা | 


ওহে সর্বময়, যদি তোমারে হরিয়া 
সর্বব বিশ্ব হতে, আমি মুরতি গড়িয়া 
স্থাপন করিয়া থাকি এ গৃহ-মন্দিবে, 
অসীম আকাশ হ'তে অতি ধারে ধীরে 
নোমাইয়। আখি ছুটি, ধরণীর পরে 
রোখে থাকি বড় শ্নেভে, বড় যত্বু ভরে 
বেঁধে থাকি বক্ষ মাঝে ছুর্বল মানবে, 
ভুলি লোক লোকান্তের বিপুল গৌরবে 
তাহারি দর্শন লাভে হয়ে থাকে মনে 
সার্থক জনম মোর, তাহারি আননে 
হেরে থাকি অনস্তের শোভ৷ নব নব 
ক্ষমা কর মোরে, অক্ষয় মভিমা তব 
নাহি সাধ ম্নান করি ; জানিও নিশ্চয় 
অক্ষম ধারণ মোর সঙ্গীর্ণ জদয় 


হ্বপ্রকাশ। 


অনন্তক্ষমতাময় বিশ্বচিত্রকর ! 
চেষ্টাহীন নগ্রকান্তি সম্পূর্ণ বিকাশ 
তব তুলিকায় ফোটে উজ্জ্বল সুন্দর, 
তাই আবরণহীন আলোক উচ্ছ্বাস 
তব দীপ্ত রবি, হে অনাদি কবি শুধু 
তোমারেই সাজে উদ্দাম কল্লোলময় 
ছন্দোহীন গাথা, কু মত্ত কভু মৃদু, 
সারাসিন্ধু উচ্ছুসিত তরঙ্গ নিচয় ! 
স্থনিপুণ হে গায়ক, তুমি শুধু জান 
বিহগ কাকলি মাঝে বনের মর্্মরে, 
শিশুর অস্ফুট ভাষে পরিস্ফুট করে 
গুনাইতে বিশ্বজনে অনস্তের গান । 


রেণু, 


রেণু। 


ক 


রহস্ঠ-তেদ 


দৈন্যের অবধি নাঈ, তবুও কেমনে 
কোথা হতে এত গর্বব দেখা দেয় মনে 
তাই আমি ভাবি, শুন্য ভিক্ষাপাত্র খানি 
তবু ভার কোথা হতে কেমনে না জানি 
বিশ্বের এরশ্বধ্য ভারে পরিপূর্ণ হয়ে 
আমারে নিমগ্ন করে অসাম বিস্ময়ে ! 
বাণিত বিহবল প্রাণ কোথা হতে আনে 
অমুত-সিঞ্চিত সণ, কি সান্থুনা গানে 
পরিপুর্ণ করি তোলে অপুর্ণ জীবন, 
স্ুকুমার দেহলতা পেলন যৌবন 

ন. জানি কোথায় পেল অক্ষয় ক্ষমতা, 
তাই প্রতিদিন লভে দিব্য অমরতা 
ছুঃসাধ্য সাধিয়া-_বুঝিবারে বাকী নাই 
দেবতা পশেছে প্রাণে, এ ক্ষমতা তাই ! 


রেণু 


অবিচার । 


ভক্ত আনি দেব পুজা চন্দনে কুন্তুমে, 
বিল্বদলে গঙ্গোদকে ধূপ গন্ধ ধুমে, 

শঙ্খ ঘণ্টা মারন্তিখ্র মঙ্গল আলোকে 

রাখি দেয় বন্ত দূরে ; তৃপ্তিহীন চোখে 
চেয়ে থাকে মুগ্ধ প্রাণে চরণে পড়িয়া, 
স্পর্শিতে ক্ষমত! নাহি, বক্ষেতে ধরিয়া 
পুণণ করিবার নহে শুন্যত| তাহার ; 
পুজারি পেয়েছে শুধু সেই অধিকার ! 
সে যে অর্থলুন্ধ ভূত, পণ কড়ি লয়ে 
পুজা সারি চলে যায় বিস্মৃত জদয়ে ; 

তক সেই করে সেবা, যে তোমারে ডাকে 
“জীবন-অধিক” বলে, সেই ভক্ত থাকে 
মন্দির বাহিরে পড়ে, পুরোহিতে ডাঁকি 
«মোর নামে পুজা দেও” কহে অশ্রু আখি 


শশী 


রেণু। 


৮" 


চিরস্মতি ৷ 


ভোলা যায় আজন্মের সঞ্চিত কামনা, 
অতল উদার সুখ, দুঃখ স্থগভীর ; 
কিন্তু হায় সলভিড্ত প্রকাশ-বাসনা, 
প্রথম বিরহ ব্যথা উৎস্থক অধীর 
ভোল! নাহি যায় কভু ; তৃপ্ত জীবনের 
অবাধ মিলন-স্খ মনে নাহি থাকে 
কিন্তু হায় তৃষাতুর প্রিয় নয়নের 
প্রথমদর্শনস্মৃতি পুর্ণ করে রাখে 

নিগুট় আনন্দরসে জীবন যৌবন । 
রাগিণী ভুলিয়া যাই, শুধু তারি মাঝে 
উচ্চতম মুচ্ছনার পুলক-কম্পন, 

মধুর কল্লোলে সদ! শ্রবণে বিরাজে । 
শত লক্ষ গ্রহ লয়ে নিশি অস্ত যায়, 
শুকতারা একাকিনী শুধু ফিরে চায়। 


রেণু । 


ভ্রান্তি । 


তুমি ভেবেছিলে ওগো সুখের পথিক, 
পক্ষাভীন ভ্রমণের অলস-আবেশে, 
প্রচ্ছায় লতিকা৷ তুলে বসিয়। ক্ষণিক, 
ফিরিয়৷ চলিয়৷ যাবে শুধু মু হেসে ! 


তুমি ভেবেছিলে ওগো বিলাসি ভ্রমর, 
স্বধীরে পরশি ফুল্ল-কম্গম-মলক, 
নয়নপল্লবে রাখি তৃষিত অধর 

উডিয়৷ ভাসিয়! যাবে কীপায়ে পালক ! 


ভুঙ্কুল গিয়েছিলে সখা, কোমলবন্ধন 
জীনন জড়ায়ে থাকে চিরআলিঙ্গনে, 
তুমি ভূলেছিলে ওগো চঞ্চল চরণ, 

প্রাণ-পুষ্প ভরা আছে মধুমাকর্মণে । 


২০ 


রেণু । 


ক্ষণিকমিলন । 


দ্রনত রথে, দৃপ্ত বেগে পথে যেতে যেতে 
ধনী যথা চেয়ে দেখে কৌতুক নয়নে 
ভিক্ষাজীবী রমণীর স্থন্দর খুখেতে ; 
তেমনি দৌহার দেখা চকিত মিলনে । 


উল্লাসে গরবে ধনী, হেসে ফিরে যায 
জীবনের চিরোতসবে আনন্দ আগারে : 
ক্ষণিকের স্খ-স্মুতি পলকে মিলায়, 
ক্ষুদ্র বুদ্ধদের মত অতল পাথারে । 


দাপ-নেবা, ভাঙ্গাঘরে পরিশ্ঞাস্ত দেহে, 
কাডালিনী পশে ধীরে কাতর জদয়ে, 
উজ্জ্বল দর্শন-স্মৃতি চিরদিন বহে 
ক্ষুধিত জীবন মাঝে অপূর্ণ বিস্কয়ে । 


এ 


ক্ষণ-মিলন । 


প্রতিদিন প্রাতে আমি বসি বাতায়নে 
চেয়ে দেখি রাজপথে, কতশত জনে 
আসে যায় ফিরে "ফিরে, ক্ষণেক দ্াড়ায়ে 
কেহ কয় দুটি কণা, সাদরে বাড়ায়ে 
মঙ্গল দক্ষিণ হস্ত করে সম্তাবণ 
পরিচিত জনে, কেহ বাগ্র অন্যমন 
ধেয়ে চলে যায় । কচিমুখ শিশুগুলি 
খেলি পথতরুতলে লয়ে তৃণ ধুলি 

চলে যায় খেল! ভাডি, হোথা কয়জন 
দাঁড়ায়ে পথের ধারে উৎসাহিত মন 
হ্যেস কথা কয়, অকম্মাৎ ধেয়ে আসে 
দৃণ্ড অশ্ব, দ্রুত রথ, সবে আশে পাশে 
ধেয়ে চলে যায় ভয়ে, আমি ভাবি হায় 
ক্ষণিক মিলন শুধু এ মহা বাত্রায়। 


৩১ 


রেণু। 


সন্তোষ । 


তাই যদি তাই হোক ছুঃখ নাহি তায় 
ক্ষণিক মিলনট্ুকু বন্ধ ভাগ্য হায়, 
জন্মান্তের স্ুক্তির ফল, অপ্রসর 

দীর্ঘপথ ছায়াহান পন প্রখর, 

তারি মীঝে জেগে যদি '৪ঠে থেকে থেকে 
প্রচ্ছায়পাদপতল, যেথা মাঝ রেখে 
ক্ষণিক বিরাম লতি পাই নব নল, 

আজি এই নিদাঘের বমণ-বিরল 

নিষ্মম আকাশতলে ভেরি শ্থাম মেঘে 
ষদি আশা জাগে মনে, সিদ্ধ বায়ু লেগে 
যদ্দি তৃপ্ত হয় প্রাণ, তাভে ক্ষতি কার ? 
শুধু তাভে মনে হয ভেথা করুণার 

আছে অবসর, তপ্ত ছিপ্রহর শেষে 

ন্িগ্ধ সান্ধা অন্ধকার দেখা দিবে এসে । 


অনিবার্য । 
তোমার জীবনে আমার স্বপনে 
বাঁধন পড়িবে কেন ? 
সাগরের জলে উতল। পবনে 
মেশে যে» কে শোনে হেন ? 
ক্ষণিক পরশে ঈহা! কোলাহল, 
নেচে নেচে ওঠে তরঙ্গ চঞ্চল 


বেলা-বক্ষ পরে মহারঙজগ ভরে 
অধধার সলিল পশে, 

পুরাণ জীবন টুটিয়া বাধন 
অগাধ অতলে খসে । 

তার পরে হায় সাধ মিটে যায়, 
বায়ু চলে যায় ভেসে; 

বিলাপ গাহিয়! উদ্াসীর প্রায়, 


সুদূর আকাশে মেশে । 
খেলা থেমে যায়, সিন্ধু বক্ষ 'পরে 
আন্ত উদ্ষি মাল! লুটাইয়া পড়ে, 
সীম-হীন বারি মাপনা বিস্তারি 
দিগন্তে মিশায় ধীরে, 
ভগ্রতট রেখা! শুধু যায় দেখা 
প্রশান্ত জ্তীবন তারে । 


ঙ 


রেণু । 


প্রত্যাগমন । 


একদ্া| বাদল-ঘেরা শ্রাবণ নিশীথে, 
আজন্মের ব্যর্থ সাধ বাঁধিয়া আচলে 
গিয়েছিন্ন একাকিনী বিসর্ভন দিতে 
পরিপুর্ণা জাহ্ুবীর সববগ্রাসী জলে ! 
অজানা আধার পথে, ঢঃস্বপ্র নিহবল 
কম্পিত জদয়ে শেষে পনুছিন্ু আসি 
জনশন্য নদীতটে ; খুলিয়। অঞ্চল 
যেমনি ফেলিতে যান, বিদ্যুতের হাসি 
উঠিল চমকি ; আমি দেখিনু চাহিয়া 
সব ব্যথ! সব দুঃখ মিলিয়া মিশিয়। 
একেছে উজ্জ্বল করি তোমারি আনন ;' 
ফেলিতে নারিনু তাই, সজল নয়ন 
তাহারে চাপিয়। ধরি বক্ষের উপরে, 
শ্রান্তপদে সিক্তদেহে ফিরে এনু ঘরে । 


রেণু । 


প্রেমের উন্মেষ । 


শৈশবের শেষে যবে কিশোর জীবন, 
ধীরে উঠিতেছে জাগি মেলিয়া নয়ন, 
শারদ প্রভাতে কিন্বা মাধবী সন্ধ্যায় 
মাধেক আলোক মাঝে বিহবলের প্রায় 
বায়ু বহি আনে যবে পুষ্প-গন্ধ-ভার ; 
অতি মুদছু পদে ধীর মধুর হাসিয়া, 
অজান! তিথি তুমি হৃদয় মাঝার 
আসি দেখ! দেও, কোন মধু মন্ত্র দিয়া 
জাগাও জাবন মাঝে নৃতন বেদনা 
হৃকুমার আশা শত, নবীন কল্পনা ; 
হাঁয় গাহিয়া উঠে অভিনব স্তর, 
সহসা ধরণী হয় মোহন মধুর । 

তুমি জীবনের নব যৌবন উন্মেষ 

মুতু স্থখ মুদু ব্যথা! মধুর আবেশ । 


€রণু 


প্রেমের অতৃপ্তি 


কিশোর জীবনে নন অন্ভাব বেদনা, 
বাসনা-ব্যাকুল নিতা বাহ মন্গেষণ 
প্রিয়জন তরে, শেষে সম্পূর্ণ কামনা 
দেখা দেয় ০ুভক্ষণে নয়ন সম্মুখে ; 
অধীর হৃদয় করে আতা সমর্পণ | 
প্রেম আসি দেখা দেয় লভ্ভা-নত মুখে 
অরুণ কপোল মাঝে, চকিত নয়নে, 
নিশিদিন তিষাতর উৎ্স্তক শ্রাবণে ; 
বিমুগ্ধ জাখির মৌন সলভ্ভ ভাষায়, 
হৃদয়ের ”রু দুরু কম্পিত আশায়, 
মধুর আবেশ ময় ক্ষণিক পরশে, 
স্বপ্রময়ী কল্পনার স্তখের আালসে, 
সব ভূলি সকাতরে ব্যাকুল পরাণ, 
বাঞ্রিত দর্শন স্তখ যাঁচে দিন মান 


রেণু 


প্রেমের বিকাশ । 


প্রণয়ের প্রথম জীবনে, তৃপ্তিহীন 
বাকুলত! মাঝে, তুমি থাক নিশি দিন 
ক্ষীণ-িখা যান-আলো প্রদীপের মত র 
বাসনা-নিশ্বাসে শ্রস্ত, কম্পিত বিব্রত ! 
সহসা একটি বাগ্র চুম্বন পরশে 

'ভ্মি জেগে উঠ প্রাণে পূর্ণ পরিতোষে 
চির স্থির শুভ্রালোক উদ্দীপ্ত নয়ন 
বিশ্বব্যাগী জাগরণ রবির মতন ! 
সম্পূর্ণ বিকাশ শোভ। সমুজ্্বল শিখা, 
দুর করে মোহময় স্বপ্র-কুহেলিকা ; 
চিরক্ষুধাতৃষ্ণাতুর শ্বার্থের রচনা 

নিত্য আপনারে ঘেরি স্থুখের কল্পনা, 
ভুলিয়া স্বপন মোহ প্রাণ খানি ভরে 
পবিত্র কামনা জাগে প্রিয় জন তরে। 


৩৭ 


রেণু । 


অসাধ্য । 


পরাণের ভালবাসা ভাষা নাহি তার, 
অভিধানে মেলেনাক বিশদ ব্যাখ্যান, 
কোন শিল্পী নাহি জানে কেমন আকার, 
বিজ্ঞান আজিও অন্ধ পেলেন! সন্ধান । 
সহস! চকিতে ছুটি নয়নের "পরে, 

সে ভাষা ফুটিয়া উঠে অনুকুল ক্ষণে, 
দুটি স্মিত ওষ্ঠ হতে চির দিন তরে 

সে অর্থ বিশদ হয় প্রিয়-সন্বোধনে। 
সেই শুভক্ষণে যার হেরি আখি ভবে 
তারি সর্বব অঙ্গে প্রেম হয় মুর্তিমান ;: 
বাঁধি তারে বান্ত পাশে রাখি বক্ষ "পরে, 
হাসিয়া কাদিয়া বলি পেয়েছি সন্ধান । 
কত দেশে কত মুণ্তি, কত ভাষ তার ; 
সবে এক করে হেন শিল্পী মেল। ভার ! 


রেণু । 


ব্যর্থ-চেষ্টা । 


শুধু চতুর্দশ পদে বাখানিতে চাই 

ষে প্রেমের অন্ত নাই নাহি যার শেষ, 
প্রতি ছত্রে, প্রতি ছন্দে তাই বাঁধা পাই, 
তাই কবিতার মোর হেন দীন বেশ। 
এ যেন মুকুর তলে ব্রন্মাণ্চের ছায়।, 
অসীমেরে টেনে আন! সীমার মাঝারে, 
নিত্য নব রূপময়ী প্রকৃতির মায়া 
গড়িয়। রাখিতে চাই মন্মর-আকারে । 
সব পড়ে নাক চোখে কত থেকে যায়, 
চঞ্চল-জীবন-লীলা, নাহি দেয় ধরা, 
হ্ঁসিটি ফুটিলে অশ্রু ফোটেনাক হায়, 
হেরি যদি নভস্থল, শ্যাম বস্তুন্ধারা 

পড়ে থাকে বন্ত দুরে ; নিবরি-নিকণে 
সমুদ্রের ব্জনাদ জাগেনা স্মরণে । 


রেণু। 


প্রেমের ত্বরূপ। 


সব জান, তবু প্রশ্ন কেন শতণার, 
আমার এ ভালবাসা কেমন শাকার ? 
পথিবীর মত নহে সে যে গুরু অতি, 
নহে তাহা সিন্ধু প্রায় উচ্ছুসিভ গতি 
উন্ম।দ তরঙ্গে পুর্ণ কল্লোল ক্রুন্দনে, 
তাহার তুলনা নতে অনন্য গগনে 

শব্দ হীন মহা বোম শৃণ্য চির দিন । 
নভে ফ্রবতারা-পায় হয় না মলিন 
প্রভাত আলোকে, নহে গো কনক-রবি 
কভু অস্ত নাহি যায় শ্রান্ত মানচ্ছবি 
সন্ধ্যার জাধারে, সে শুধু ফুটিয়া উঠে 
তোমারি মিলনে মোর ছুটি ওষ্ঠ পুটে 
শুভ্র হাসি রূপে, তোমারি বিদায় কালে 
কাতর নয়ন জল অঞ্চল আড়ালে 


রেণু । 


প্রেমের রহস্য । 


ফাল্গুন উৎসবরাতি, বসন্ত চঞ্চল __- 
গীত বাদ্য গন্ধ হাসি ঝরে অবিরল 
চৌদিকে আমার ; তবু বাগ্র মাশে ভরি 
উতস্ক নয়ন দুটি রেখেছি প্রহরী 
প্রবেশ দুয়ারে, কতক্ষণে প্রিয়তম, 
আসিয়! উদ্দিবে ধারে পর্ণচন্দ্র-সম ; 
আনন্দ-নয়ন-পাত্তে শোভ1 আজিকার 
সম্পূর্ণ সুন্দর হবে সার্থক আমার । 


সহস! ফিরায়ে মুখ হেরিন্ু পশ্চাতে 
দাড়ায়ে রয়েছ তুমি, লিগ্ধনেত্রপাতে 
তৃপ্ত করিয়াছ মোর সকল কামনা : 
আমি অবোধের প্রায় অধীর-বাসনা, 
আছিনু চাহিয়৷ মিছে সম্মুখে আমার ; 
বুঝি নাই পুর্ণ সুখ পশ্চাতে অপার । 


৪৯ 


ত্রেণু 


শুৎ 


ক্রন্দন । 


তুমি জীবনের রাজা অসাঁম-প্রতাপ, 
চির-দীপ্ডি হাসিমুখ উজ্জ্বল নয়ন 
আমারি জদয় তব স্বর্ণ-সিংহাসন 3 

তবু চির ভিখারিণী দ্বারের সম্মুখে 
দাড়ায়ে রয়েছি আমি দুঃখ-য়ান-মুখে, 
তোমার সৌভাগা মাঝে চিরপরিতাপ । 


নিষ্ঠ,র হৃদয় তুমি নিদারুণ ব্যাধ, 
ছুটি দুঢ় করপুটে রেখেভ ভরিয়া 
আমার জীবন খানি, পাখা ঝাপটিয়া 
ভ্রাসে থর গর ছোট পাখীটির মত 
উড়িয়া পলাতে আমি বাকুল সতত 
স্বাধীন ইচ্ছার তুমি চির পরমাদ । 


রেণু । 


রুদ্রতেজে ভর! তুমি ভীম ব্জ-সম. 
নবীন-যৌবন-দীপ্ত গুভ্র রূপ খানি 
হেরিয়াছি লালসার চোখে, নাহি মানি 
কাতর মিনতি, ধরিয়া রেখেছ মোরে 
অসীম আগ্রহে, তোমার বক্ষের পদে, 
ব্যথিভ আমারে ওগো নিতান্ত নিষ্ধম 


তরঙ্গ চঞ্চল তুমি উন্মন্ত সাগর । 

নিত্য অসন্তোষ, নিতা নূতন বেদনা, 
নিত্য পরিহাস, নিতা গভীর বাসন। 
তোমার হৃদয়ে জাগে, উচ্ছাসে আদরে 
ব্যাকুল আহ্বানে, শ্রান্তু করিতেছ মোরে 
শান্তকর মর্ত-প্রেম অতৃপ্তি কাতর ! 


৪৩ 


রেণু । 


88 


অসহায় । 


আজ মৌন প্রাণ-পাখী গাহিতে চাহে না 
সোনার পিঞ্জরে থাকি ভালষে লাগে না 
এত বিন্বকল, এত সোহাগ-উচ্ছস, 
এত সযতনে ঘেরা নিরুদ্ধ-বাতাস ! 
উন্মুক্ত আলোক চায়, উদার গগন 
সেযেচায় অন্তহীন স্রীবন্থপবন । 

তবু কেন রহে হায় সোণার শিকলে 
বান্ধর নিবিড বন্ধে নয়নের তলে ? 
বদ্ধ প্রাণ কেদে ওঠে বলে ছেড়ে দাও 
উড়িয়া পলায়ে যাই আকাশে উধাও । 
এসেছিনু শিখিবারে প্রাণের কুজন 
অনম্ত আলোক তলে করিতে যাপন 
ক্ষণিক নিশীখ মোর, হায় কোন ভূলে 
বাধিন্ু শিকল খানি চরণের মুলে ! 


রেণু। 


নব জীবন । 


যমুনা যৌবন আর বীশরীর রব 

রাস রাতি জাগরণ, ঝুলন উৎসব 
জড়িমা-বিমুট এই সপন-আবেশ 
আজ দুর হয়ে যাক, হয়ে যাক শেষ ! 
হে বিশ্ব-মন্দির-বাসী সুন্দর দেবতা, 
নব ছন্দে লেখ আজি জদয়ের কথা, 
এ গীতে ভরিয়! দাও সরল উচ্ছাস, 
বিহঙ্গের মুক্ত-্খ, ফুলের সুবাস; 
প্রভাতের সুধালোক, নিশীথ-চন্ডিমা, 
অমানিশা-ধ্যান-মৌন নিল্লিপ্ত মহিমা ? 
বণতর করুণা দাও, প্রমঙ্গল ভাসি 
বিশ্ব পরিপ্লাবী ন্েহ উঠাও উচ্ছাসি। 
গণ্ডতী আকা মোহ মুগ্ধ গুহ অন্ধকারে 
প্রেম রাখিব না রুদ্ধ বঞ্চিয়া সবারে ! 


৪8৫ 


রেণু। 


আকাজ্বণ । 


এই প্রেম গীত খানি বহে যাক ধারে 
নিঝর ধারার মত তার দুই তীরে 
বিছায়ে কোমল সুখ শ্যাম দুর্ববারাজি 
ফুটায়ে কুন্তুম শত ধরণীরে আজি 
করুক স্তন্দরতর, দরিদ্র কুটীরে 

লয়ে যাক ক্ষধাশান্তি, ন্িগ্ধ স্বাদ নীরে 
নুর করি দিক্‌ তৃষা, প্রাসাদের তলে 
ধরণীর ব্যথা যত করুণ কল্লোলে 
শ্টনায়ে বহিয়া যাক, গ্রামে গ্রামান্তরে 
নগর নগরা বক্ষে অরণ্ো প্রান্তরে 
দিক সমেত, দিক দয়া, দিক শান্তি বারি 
নিরস্তর স্থনিষ্মল লাবণা বিস্তারি 
আপন অতল বক্ষে, ক্রমে একদিন 
মহ] সিন্ধু গীত মাঝে হইবে বিলীন ! 


রেণু। 


অপরিচয় ৷ 


মোরে নয়, ওগে। প্রিয়, মোরে কভু নয় 
মাপনার ছায়া ভাবি বিহবল হৃদয় 
আমারে বেসেছ ভাল, নিত্য নিশিদিন 
জ্রান্তসম আছ শুধু স্থখ স্বগ্রলীন। 
তাইতো আমারে তুমি পারনা বুঝিতে, 
যখন কাতর শ্রান্ত আশ্রয় খুজিতে 
যাই তব বক্ষতলে, কিকথা ভাবিয়া 
দুরন্ত উচ্ছাস ভরে বক্ষেতে চাপিয়। 
শুধু ব্যথা! দাও মোরে, শিশুর মতন 
অবারিত কে যবে সকল স্দপন 

সধ সাধ আশ] মোর লগা ব্যথা ভয় 
বলি অকাতরে, উদাসীন নেনদ্বয় 
রাখি মোর মুখে তুমি হাস মনে মনে, 
বিকল হৃদয়ে ভাবি বুঝাব কেমনে । 


&+ 


রেণু। 


৪৮ 


অনবধান । 


কোথা হতে এ মলিন পথ পঞ্ষখানি 
আসিল আমার ঘরে, বল্তযত্্ মানি 
দুপ্ধ-শুভ্র মআস্তরণে ঢেকেছিনু তারে, 
কভু যাই নাই আমি বাচির দুয়ারে 
হেরিতে উৎসব যাত্রা, সৌধ-ছাদপরে 
অলক্তে চরণ রপ্তি রূপ-গর্নভরে 
মোহন মন্থর গতি করিনি ভ্রমণ ; 
পাছে ধুলি লেগে হয় ধুসর বরণ 

ধৌত শুভ্র শোভ৷ তার লাবণা নবীন-_ 
পথিক গায়ক সেই শুনালে যেদিন 
অজ্ঞাত বিশ্বের গাথা দুয়ারে দাড়ায়ে 
ব্যগ্ত প্রাণে মহানন্দে বাহু বাড়ায়ে 
তাহারে আনিনু ঘরে ; মহা কৌতৃহলে 
পুণ্য পাদদোদক দিতে গিয়েছিন্ু ভূলে ! 


রেণু 


অনুযোগ ! 


কাহার কাশীতে আজি বাজিছে রাগিণী, 
প্রণয়ের চিরম্থুখ মিলন-কাহিনী ? 

এই মত বরধষার ম্লান সিক্ত দিনে 
তোমায় আমায় দেখ! জীবন পুলিনে, 
করে কর পরশিয়া আধনদৃষ্টি চেয়ে 
তরীখানি তীরে আনি নিয়ে গেলে বেয়ে 
নব তট দেশে, কত স্থখ কত আশা! 
রুদ্ধ যৌবনের প্রেম ছুরম্ত ছুরাশা 
হাসিয়া বিছায়ে দিলে চরণের তলে, 
মৃদু হেসে, অশ্রু আখি মুছিয়া অঞ্চলে 
সকলি তুলিয়া বক্ষে প্রবেশিনু ঘরে 
এমানি বরযা দিনে চিরদিন তরে ! 

হায় কোথা চিরদিন__না ফুরাতে বেলা 
তুমি পলাইয়া গেলে ফেলিয়া একেলা ! 


৪০১ 


রেণু। 


মৃত্যুঞ্জয় । 


মৃত্যু সদা চারিদিকে ধরণীর মাঝে, 
প্রতি শ্যাম তৃণাস্কুরে প্রতি কিশলয়ে 
বসস্তের শোভা শুধু ক্ষণিক বিরাজে 
মধুমাসে, চন্দ্রকর মিলায় সভয়ে 

নিশি না হইতে শেষ ; মৃত্যু নিশিদিন 
জীবনের প্রতি অঙ্গে রহিয়াছে পশে", 
কোমল শৈশব শোভা কোথায় বিলীন 
দৃঢ় মুষ্টি যৌবনের প্রথম পরশে ! 
মৃত্যুর বসতি নাই মানব অন্তরে, 

প্রতি দিবসের স্মৃতি যেথা স্তরে স্তরে 
লঞ্চিত হইয়৷ থাকে, শৈশবের খেলা, 
দুরাতীত শরতের কত সন্ধ্যাবেলা 
মোদের নিভৃত স্খ.আজে। জাগে প্রাণে 
মনসিজ প্রেম তাই স্বত্যু নাহি জানে ! 


০০৪ 


আশঙ্কা । 


গত বসন্তের স্বৃতি শ্যাম পত্ররাজি 
্ক্ধ জীর্ণ পাণ্ড হয়ে ঝরিতেছে আজি 
পথ তরু তলে, নব শরত পবনে 

সেই জীর্ণ পত্র গুলি ম্লান ধুলি সনে 
যেতেছে উড়িয়া, শেষ স্মৃতি বরষার 
ক্ষীণ অশ্রুবিন্দুভরা ফুল্ল স্থকুমার 
শরতের মেঘ, মিলাতেছে ধীরে ধারে ; 
আমি ভাবিতেছি আজ নয়নের নীরে 
প্রিয়তম মিলনের সুখ স্বৃতি গুলি 
এমনি কি নিতেছ ছড়ায়ে, গেছ ভূলি 
অশ্রু মোর অতি স্বচ্ছ নীলাম্বর সম ? 
ুগ্তরিবে কিশলয় নগ্নতরু পরে 
মধুমাসে, ভূলে যদ্দি থাক প্রিয়তম 
আমার বসন্ত গত চিরদিন তরে ! 


৫১ 


রেণু। 


৫. 


বধির । 


অতিক্রমি ব্রন্মলোক বৈকুণ্টে যেথায় 
নারায়ণ নিত্য মগ্ন অনন্ত-শয্যায় 
গভীর নিবিড় ধ্যানে, গ্রহ উপগ্রহ 
অসংখ্য নবীন স্যষ্টি নিত্য অহরহ 
স্যজন হতেছে যার হৃদয়ের মাঝে, 
ভেদি দূর দৃরান্তর যদি গিয়া বাজে 
সেই সপ্তলোক প্রান্তে, শুধু ক্ষণ তরে 
বেদনার আবেদন, ভক্তকণ্টম্বরে 
ব্যাকুল আহবান ধ্বনি, ত্যজিয়৷ সকল 
দেখা দেন ধরাপ্রান্তে ভকত-বওসল ! 
এ অদূরে প্রিয়তম পশেনাঁকি কাণে 
বিরহী এ হৃদয়ের নিতা আবেদন 
ক্ষণিক দর্শন সাধ, প্রেমের আহবানে 
চঞ্চল হয় ন' হাদি, ভাঙ্গেন। স্বপন ! 


রেণু। 


সন্ধ্যায়। 


তোমারে প্রতীক্ষা করি সুদীর্ঘ দিবস 
কেটেছে আকুল প্রাণে, চরণ অবশ 
মৌনলজ্জ! সম গাঢ় আরক্ত-কপোল 
সন্ধ্যা ধীরে আসিতেছে আনত । 
কম্ম-জীবনের চিরব্যগ্র কলরোল 
আসিতেছে মন্দ হয়ে, নিরাশার মত 
বিফল সাধন! শেষে, কাতর নয়নে 
নিষ্ষল প্রতীক্ষা খানি অশ্রু আবরণে 
প্রসারিয়৷ বেদনার বাম্প-যবনিকা 
লুপ্ত করিয়াছে ধীরে দীপ্ত আশালিখা 
স্থখময় মিলনের স্বপ্ন-চিত্র খানি ; 
শাস্ত এবে কলকণ আশাময়ী বাণী। 
কম্পিত অধর আর অরুণ নয়ন 
জানাতেছে প্রভাতের নিরাশস্বপন । 


রেণু। 


৫৪6 


অনাদর । 


এসেছিল সে আমার উৎসব আগারে, 
শত অতিথির মাঝে শুধু একজন ! 
সহাহ্য কুশল প্রশ্সে, শিষ্ট ব্যবহারে 
সমাদরে তুষেছিনু করি প্রাণপণ । 
শ্রে্ঠ বিপণিতে কেনা নানা মিষ্ট-ভার 
সমুচিত সন্তর্পণে সেই উপহার 
তাহারে সঁপিয়াছিনু সুমিষ্ট ভাষায়, 
অন্য অতিথির মত তারে! করখানি 
পরশিয়৷ কহেছিন্ু বিদায়ের বাণী ; 
কোন ক্রটি করি নাই, তবু প্রাণে মম 
অনুতাপ জাগিয়াছে অতি তীব্রতম ; 
নিষ্ঠ'র পীড়নে প্রাণ কহে শত বার 

এ হেন সম্মানে শুধু অপমান তার । 


রেণু। 


দরিদ্রে। 


আমার এ ভাঙ্গা ঘরে বরষার রাতে 
একাকিনী বসেছিনু, ভয়ে আখিপাতে 

ঘুম নাহি ছিল, বজ ডাকে বারে বারে 
পবন ছুটিয়া যায়, ভীষণ কুষ্কারে 

্রস্ত বিশ্ববস্বন্ধরা, মত্ত সৌদামিনী 

আকাশে নাচিয়৷ চলে অনল নাগিনী 
কাপায়ে জ্বলস্ত কণা শতলক্ষফেরে । 

হেন কালে কে গো পান্থ এ দুর্য্যোগ হেরে 
এসেছ আশ্রয় খুজি মোর দ্বার-তলে ? 
আম! হতে দীন হীন ? লোকে যে গে বলে 
তুমি রাজ্য অধীশ্বর অখণুপ্রতাপ ; 

কোথায় বসাব তোম।, হায় পরিতাপ 
কনক-আসন নাহি ; বস ভূমি তলে 

আমার এ জীর্ণ চীর আাধেক অঞ্চলে : 


৫৫ 


রেণু। 


৫৬ 


ভিক্ষা । 


মনে হয় আজি এই দিবসের শেষে 
আমারে যাইতে হবে বহু দূর দেশে 
পান্থ অসহায়, পথের সম্বল নাই 

দীপ তৈলহীন, বড় ভয়ে ভয়ে তাই 
এসেছি দুয়ারে তব ভিক্ষা মাগিবারে, 
হে রাজেক্দ্র মীশ্বর, তোমার ভাণ্ারে 
শুনেছি সঞ্চিত আছে অক্ষয় রতন, 
প্রাসাদ দুয়ারে জ্বলে উজ্জ্বল বরণ 
কনক-প্রদীপ কত, তারি মাঝ হতে 
কিছু দিতে আজ্ঞা! হোক, অন্ধকার পথে 
শুধু একখানি আলো শ্থির-দীপ্তি-ময়, 
ভীরু প্রাণ হয় যাহে নিতান্ত নির্ভয় 
হাসিয়া চলিয়া যায়, যাত্রা অবশেষে 
পথে রেখে যাব তারে তোমারি উদ্দেশে 


সহত্বা 
স্থখে দুঃখে আশা নিরাশায়, এ নির্জন 
অন্তর মন্দিরে জ্বালিয়াছি একখানি 
কনক-উজ্জ্বল প্রেম নিম্মল শোভন 
তোমারি কারণে, আর কারে নাহি জানি। 
নতনেত্রে অশ্রুভরা বিরহ-বেদন! 
শুধু জাগে তোমাতে, ম্বছুওষ্ঠাধরে 
কাপি ওঠে স্থুখহাসি, মিলন-বাসনা 
তব দরশনে হৃদি আলোড়িত করে, 
ছড়ায় সর্বধাঙ্গে মোর আনন্দ উদ্বেগে । 
বিরহে ব্যাপিয়া বিশ্ব জাগ আখি পরে 
আমারে আকুল করি, অপূর্ব আবেগে 
জাগাও সুখের ব্যথা অধীর অন্তরে 
মিলনের মাঝে, দূরে পেলে মরে যাই 
কাছে পেলে কোথা রাখি ভাবিয়া না পাই 


৫৭ 


রেণু! 


৫৮ 


ভারুতা । 


বড় বত্তে, বড়নেহে কত শতবার 
এতটুকু ঠীইজোড়া নামটি তোমার 
লিখে মুছে ফেলি তবু, মসি-বেখা-জালে 
বহুধৈর্ধ্যে লুপ্ত তারে করি এককালে ! 
হেথায় নিভৃত কক্ষে মর্্ম-অস্তঃপুরে 
যেথা লেখা তব নাম সর্নবীই জুড়ে 
কোন চেষ্টা নাই সেথ! মুছিতে তাহারে, 
নবীন স্তন্দর বর্ণে শুভ্র আলোধারে 
করিতে উজ্জ্বলতর নিত্য সাধ যায়, 
পত্র-পুষ্প-লতিকার লাবণ্য-লেখায় ॥ 
ললিত মধুর ছন্দে আনন্দ সঙ্গীতে « 
বেষ্টিয়া রাখিতে তারে দিবসে নিশীথে। 
পেথ! শুধু দেবতার করুণ নয়ন, 

বাহিরে নিষ্ঠ:র বিশ্ব, কৌতুক বচন ! 


রেধু। 


ভীরু-প্রেম। 


এযে সঙ্গোপন সুখ, বড় সুকুমার, 
অক্ষম শিশুরপ্রায় ছুর্ববল সুন্দর, 
করুণ নয়ন দুটি, মুদু-তন্-ভার 

অপরে সপিব ভেবে তরাসেকাতর 
তাইতো ভূলেছি সব আর কাজ নাহি 
গুধু তারে বক্ষে লয়ে চলেছি একেলা, 
প্রভাত কাটিয়া যায়, শাস্তি গান গাহি 
পাখী ফিরে আসে নীড়ে, ধীরে সন্ধ্যাবেল। 
শ্রাস্ত সূর্য অস্ত যায়, স্তুপ্ডি-মন্ত্র পড়ি 
শাস্ত করি কলরব, স্থৃক্সিগ্ধ বীজনে 
যামিনী পাড়ায় ঘুম সকল ভূবনে ! 
আমারি বিরাম নাহি নিশি দিন ধরি ; 
তাই আজ ভীত আমি শ্রীস্ত হলে পরে 
কে আছে করুণ এত দেব যার করে ' 


ও) 


রেণু । 


প্রেমের ঈর্ষা । 


গভীর নিশীথে বন্ধু, এস মোর ঘরে ; 
বিশ্ব যবে স্থপ্তিভারে নিষ্পন্দ নীরব 
জনহীন রাজপথ, যবে ক্ষণতরে 

নিরুদ্ধ বিপণি-মালা, নিস্তদ্ধ উৎসব ! 
গবাক্ষে নয়ন নাই, পাস্থ বধূগণ 
মুগ্ধনেত্রে বার বার ন! চাহে ফিরিয়া 
হেরি ও স্থন্দর মুখ ; পরিচিত জন 
পথে যেতে অকস্মা তোমারে হেরিয়া 
নাহি ভাবে মহাস্থখে আজি সুপ্রভাত ! 
আমার ছুয়ার দেশে জাগ্রত প্রহরী 
চকিতে দীড়ায় দুরে জুড়ি ছুটিহাত 
নোমাইয়! শির । আমি দেব প্রাণ ভরি 
সব স্থখ সব হাসি সকল সম্মান 
তোমারে হেরিবে শুধু আমার নয়ান। 


রেণু! 


দান। 


হে স্থুন্দরতম বন্ধু! একদিন তরে 

ও গীত উত্তরী খানি দিয়ে যাও মোরে, 
শ্রীঅঙ্গ-সুরভিমাখা নম স্থকুমার 
নববসন্তের মত উত্তরী তোমার ! 
গভীর নিশীথে যবে ঘুমাবে সকলে, 
আবরিয়। ফুল্প তনু সে উত্তরীতলে 
লুটাইব শধ্যাবক্ষে স্ুখালসভরে 
মুক্তবাতায়ন হ'তে কপোলে অধরে 
চক্ষে বক্ষে গ্রীবা-মূলে, পদপ্রান্ত-দেশে 
চন্দ্রকর মুগ্ধ হ'য়ে পড়িবেক হেসে ! 
স্থখে কাটাইব জাগি স্থৃদীর্ঘ নিশায় 
ফিরাইয়৷ দিব তারে নিম্ধীল উষায়। 
স্নান শেষে শুদ্ধ দেহে সেই খানি পরে 
দেখা দিয়ে যেয়ো পুন আমার এ ঘরে ॥ 


রেণু। 


অজ্ঞতে। 


আমিত জানিনে কোন সোণার সন্ধ্যায় 
এসেছিলে, হে স্থন্দর, নীরবে নির্জনে, 
কেমনে পশিয়াছিলে শব্দহীন পায় 
প্রথমমলয় সম-নিভৃত জীবনে । 

শুধু জানি অতি মৃ্‌ স্থমধুর মুখ 
রজনীতে করেছিল আমারে উৎসুক ; 
থেকে থেকে নিদ্রা ঘোরে শুনি নাম কার 
চমকি জাগিয়! ছিল হৃদয় আমার ; 
প্রভাতে খুলিয়! দ্বার উন্মুক্ত আলোকে 
দেখিন্ত াড়ায়েছিলে জীবন-শিয়রে, 
ীধার নিদ্রার মাঝে নিদ্রোহীন চোখে 
ঢলিয়াছ স্খ-্পপ্প প্রাণখানি ভরে । 
অজানা! আকাঙক্ষা ছিলে আধেক তন্দ্ৰায়, 
জেগে মনে হ'ল যেন চিনেছি তোমায় । 


রেণু 


আশঙ্কা | 


মোর জাবনের আছিল আলোক 
একখানি মৃদু হাসি, 
তাহারি কিরণে, ফুটিত অশোক 
মালতী শেকালি রাশি ! 
সে আলোক ধারা অজানা কুহকে 
জাগাত নূতন গান 
নব নব স্তুখ নবীন পলকে 
কাপাত সকল প্রাণ । 
কবে একদিন, মনে নাহি ভাল, 
কে আসিল মোর ঘরে 
দেবতার মত নয়নেতে আলো 
মাধুরী অধর 'পরে। 
তাহারে ভুষিতে হৃদয় আকুল, 
সঁপিয়া সে মধু হাসি 
ভাঁবিভেছি আর ফুটিবে কি ফুল 
সেই আলো, গীতরাশি ? 


রেণু । 


নেহ-বন্ধন। 


আজিকে অধিক ফুল পারিনি তুলিতে, 
শীতের সকালে-ঝরা ছোট শেফালিতে 
হের এই গীথিয়াছি ছোট মালাখানি ; 
কুলাবেনা পরাইতে স্থকণ ঘিরিয়। 
ওগো সখা, হাসিমুখে তবু দেহ আনি 
তোমার দক্ষিণ হাত ; রাখিটি করিয়া 
এসগে পরায়ে দেব কোমল বন্ধন, 
আমার জীবন ভরা তোমারি স্বপন । 
শুকাইয়! গেলে, তবু দিওনা ফেলিয়া, 
ওগো সকরুণ মোর, রাখিও তুলিয়া 
উত্তরী অঞ্চলে বাঁধি শিথানে তোমার ; 
হয়তবা কোন রাতে, তিমির অপার 
প্লীবিবে মেদিনী যবে, ঝঞ্চা ঝটিকায় 
কাপিয়া উঠিবে সিন্ধু ; বিজন শয্যায় 
নিদ্রাহীন শ্রাস্ততন্ু শুইবে একেলা, 
শুকান ফুলের গন্ধ সেই রাত্রিবেলা 


